
I

Dirò  intanto  le  mie  prime  impressioni  sulle  opere  recenti  d  Anna  
Caser.
Di  trovarmi  di  fonte  a  un  classico  maestro  d'avanguardia,  da  cui  altri  
di  più  giovani  generazio ni  possano  oggi  attingere  per  l'armonia  che  il 
maestro  ha  realizzato  fra  astrazione  e  figurazione.
La  inconfondibilità  di  questa  armonia  che   non  è  fatta  di  equazione  fra  
simbolo  e  decorazione,  ma  di  un  sentimento.  La  fantasia  della  pittrice  
prende  per  mano  tutte  le  forme  di  avanguardia  già  adoperate,  le  filtra  
e  le  accende;  da  questa  unione  (delle  forme  e  della  fantasia)  resta  
sulle  tele  marmate,  splendenti,  primigeni ta  figlia  dell'iride,  l'allegria  
dell'anima,  in  tutti  i  suoi  solletichi  e  sorrisi,  in  tutte  le  sue  tessute  
memor ie  di  gioia.
Come  nella  maggior  parte  degli  artisti  inconfon dibili,  il  lettore  medio  
conservatore  vede  la cromia  di  Anna  Caser,  eccessiva,  gridata,  rifusa  
in  una  specie  di  splendore  di  smalti,  nella  trasparenza  ermetica  di  un  
cristallo  che  divida  quelle  immagini  di  paradiso  dall'esistente.  Invece  
nelle  aperture  del  suo  mondo  interiore  io  avverto  un  brulicare  di  
energie  che  attingono  direttamente  dall'esistenza  e  prendono  veste  
precisa  nel  fondersi,  la  memoria  dell'infanzia  e  la  favo la, i sogni  elusivi  
della  adulta  in  fuga  leggera  fuori  del  consueto  e  del  prevedibile  e  una  
sorta  di  Preciso  definitivo  discorso  di saggezza.
LA  FELICITÀ  DEL  MANUFATTO,  COME  SE  L'ARTISTA,  ARTIGIANA  PERFETTA,  FOSSE  STATA  
CAPACE  DI  EMANCIPARE  IMBASTITURE  E  SUTURE,  SENZA  MAI  LASCIARE  NULLA  
ALL'INTENTATO  DELL’IMMAGINARIO.  TUTTE  LE  NOTAZIONI  DI  QUESTA  FAVOLISTA  SONO  
DEFINITIVE,  PERENTORIE,  ATTE  A  COMUNICARE  TUTTO  IL  RACCONTO,  TUTTO  IL  RO MANZO  
DELLO  STUPORE:  LA  FIGURA  LONGILINEA,  SAGOMATA  NEI  CORPI  COME  DI  
PARALLELEPIPEDI  DA  CUI  SPUNTANO  GAMBA  E  PIEDI  FILIFORMI;  LE  TESTE  DI  MEZZE  LUNE,  
DI  SEMI  SFERE  BECCHEGGIANTI,   BUCATE  NEI  CONNOTATI  SOLTANTO  DA  DUE  FORI  
VICINISSIMI,  CHE  ATTRAVERSANO  COL  LORO  SGUARDO  QUELL'ARIA  TURCHINA;  LO  SPAZIO  
CHE  SI  TESSE  DI  UNA  SERIE  DI  RETICOLI  PROFONDAMENTE  SENSIBILI,  CON  LONTANANTI  

PROSPETTIVE  ARCHITETTONICHE,  un  paesaggio  la  cui  urbanistica  viene  
coinvolta  in  una  specie  di  velocità,di  dinamismo,  in  cui  il  rapporto  di  
spazio  tempo  non  può  non  essere  quello  dei  cubisti  e  dei  futuristi.
Quasi  contemporaneamen te  alla  inconfondibilità  e  autori tà  di  una  
somma  di  immagini  così  totali,  si  individuano  alcuni  precisi  retaggi  di  
maestri,  nell’ordine,  Klee,  Licini;  ma  non  nelle  specifiche  parole  del  
loro  linguaggio,  quanto  nella  particolare  incidenza  musicale,  
atmosferica,  delle  cose  descritte,  diciamo  pure  di  questo  teatro  di  
pantomime.
Cose  e  figure  che  assumono  talvolta  il  carattere  di  una  scrittura  
ideografica  dal  baratro  del  tempo,  dalla  illusione  della  vita  pare  che  le  
parole  trovate  di  Anna  Caser  stiano  affondando  dopo  aver  dato  il 
messaggio  di  un  intero  entusiasmante  discorso,  segnato  la  traccia  di  



un  sistema  di  felicità.  Ma  queste  parole,  lette  per  una  seconda  volta  e  
poi  per  sempre  recuperate  al  mallo  di  se  stesse,  riaffiorano,  quale  
l’essenziale  e  bastevole  verità  della  sua  umana  esperienza.
La  Anna  come  metodo  tecnico  usa  la  tela  alla  rovescia  e  la  ricopre  

con  due  strati  di  grassello  di  calce  e  di  stucco  veneziano  “  per  
creare  la  superficie  colorata  corrosa  con  una  sensazione  di  
disfacimento  della  materia”.  E’  davvero  un  modo  singolare  di  
corrompere  la  superficie  quello  degli  interventi  di  pennello  e  di  
spatola  sulla  tela  di  Anna  Caser,  perché  non  v’è  nulla  di  reticente  e  
di  non  detto  nelle  sue  sottrazioni  di  materia  e  nei  suoi  misurati  
timbri  d’iride:  è  come  il linguaggio  del  poeta  d’oggi,  che  adopera  
le  parole  più  rade  nel  discorso,  liberato  dal  peso  delle  connessioni  
della  prosa,  parole  che  suonano  per  questo  nella  loro  totale  
persuasione.  

II

Cercherò  di  incanalare  queste  mie  sparse  impressioni  sulle  singole  
opere  della  pittrice;  ma  devo  dire  che  il modo  in  grande  prevalenza  
razionale  della  critica  d’arte,  del  quale  devo  pure  avvalermi,  non  mi  è  
questa  volta  di  assoluto  conforto:  sento  di  non  corrispondere  
all’incanto  e  all’entusiasmo  del  primo  incontro  con  le  opere  della  
Caser  con  uguale  atteggiamento  nella  analisi  critica,  perché,  
davvero,  la  bellezza  e  la  poesia  a  volte  ci  mettono  nelle  condizioni  di  
farsi  spiegare  soltanto  con  lo  stupore  e  la  commozione  che  ci 
suscitano.  Ma  provare  non  nuoce.
Comincerò  la  illustrazione  delle  opere  recenti  della  Caser  rifacendomi  
agli  spazi  entro  i quali  sono  fatte  crescere  (è  proprio  il caso  di  usare  
questo  verbo)  le  sue  solitarie  e  felici  creature  allungate,  araldiche  nel  
loro  rettangolo   a  fessura,  ora  affiorate  nell’habitat  che  pare  farle  
nascere  fin  dal  disegno  imbastito  nella  medesima  cromia,  ora  
scolpite  in  quelle  atmosfere  di  azzurri  intensi  o  di  incandescenti  rosa  
da  bianchi  segni  capillari.  Figure  che  restano  immuni  come  creature  
prenatali,  ma  che  hanno  assunto  in  quella  loro  placenta  della  fantasia  
il  solenne  silenzio  della  incontaminazione:  eppure  non  sono  esseri  
fuori  della  nostra  umanità,  perché,  intanto,  dall’alto  della  loro  statura  
fiabesca  di totem  protettivi,   di  folletti  visitati  e  raccontati  nei  particolari  
strutturali,  occhi,  gambe,  seni,  sessi  (sono  tutte  angiolesse  in scatola,  
meravigliosi  ausiliari  riposti  per  ogni  compagnia),  ci  guardano,  sia  
pure  con  un  occhio  solo  di  ciclopine,  in mezzo  al  profilo  e  allo  scorcio  
della  testa,  mute  tutte,  perché  senza  bocca.  Sono  schegge  di  
amicizia,  ma  a  ben  riflettere,  anche  tanti  specchi  incantati  di  se  
stessa,  alter  ego  che  danno  lo  specchio  di  un  grande  ossimoro:  la 



solitudine  e  la  felice  compagnia;  l’essere  obbligati  a  una  sorta  di  
prigionia  di  se  stessi  nella  memoria  e  vivere  tuttavia  nell’oggi;  
l’ossimoro  della  presenza  e  dell’abbandono,  dell’estasi  vissuta  dentro  
l’anima  e  la dura  amarezza  della  realtà.
Mi  pare  di  avere  già  visto  queste  creature  nel  taglio,  straordinario  per  
un  quadro  di  cavalletto  di  cm  25x150,  come  sfogliando  un  diario  
d’amore  pescato  in  un  remoto  cassetto,  in  cui  le  pagine  abbaino  
l’attualità  di  mille(  domande  in  una:  perché  io,  sola,  amo  tutti  voi  così  
intensamente,  che  la  mia  solitudine,  leva  di  fantasia,  diventa  una  
festa?
Tutte  dipinte  nel  Duemila,  queste  creature  d’amore  assumono  nel  
panorama  dell’arte  della  Caser  il carattere  di  scanditi  a  solo  della  sua  
orchestra  e  nell’indicarli  adesso  partitamente  penso  quale  sia  stato  
l’imbarazzo  del  bravo  collezionista  quando  avesse  voluto  acquistarne  
una,  dalla  dozzina  che  ho  in esame.
Come  pre  esempio  la  tecnica  mista  “Generazione  dell’ombra,  con  le  
sue  vertebre  azzurre  di  piani  orizzontali,  cui  fa  da  asse  una  struttura  
segnica  filiforme  in  trasparenza,  una  totemica  cosa- figura,  che  
termina  con  la  tipica  testa  di  mezza  luna,  gli  occhi  quasi  un  
riconoscimento  umano  in  extremis.  Oppure  le  due  “Sera  pungente”  
A  e  B,  articolate  dentro  quell’azzur ro  acuto,  straziante,  con  cui  
sovente  Anna  fa  magie  di  figure  che  appaiono  e  scompaiono,  di  
paesaggi  di  favola  che  si  fisionomizzano  in  accolite  di  microbici  
semafori,  capillari  geomet r ie  di  steli  portanti  non  esplosi  tondi  neri.
Idee  di  fanciulle  solitarie  o  fuggite  o  davanti  alla  loro  porta  di  casa,  
porte  strette  e  lunghe  quanto  la  statura  di  queste  creature,  come  in  
“Valli  di  luce”  cm  25x120,  immagine  di  una  femminile  aurora  di  
speranza  in chiave  di pallido  rosa.
E  che  dire  di  quella  tela  eseguita  nel  1999  che  ha  per  titolo  “It’s  time  
we  started”  (cm  26x150),  la  cui  compattezza  di  atmosfere  e  di  
disegno,  di  volto  e  di  maschera  (una  delle  poche  “principesse”  che  
sia  messa  in  castigo  mascherata)  sembra  esser  raggiunta  con  un  
denso  impasto  cromatico  su  tavola?
In  uno  spazio  meno  obbligatyo  in  verticali  rapimenti  la  figura  di  Anna  
Caser  non  è  per  questo  più  accessibile  a  una  idea  figurativa  di  
racconto;  il  paradigma  fantastico  resta  sempre  quello  dei  grandi  
maestri  di  avanguardia,  per  esempio  gli  angeli,  le  Amalasunte  di  
Osvaldo  Licini,  che  in  spazi  più  larghi  si  presentano  nel  loro  habitat  
(come  avviene  in  “Una  solitudine”,  cm  50x70,  dipinto  come  tutti  gli  
altri  nel  2000,  sempre  per  mezzo  dell’araldica  imbastitura  dei  segni  
astratti,  più  ritmati  e  nella  collocazione  simmetr ici  nel  grande  azzurro,  
a  cominciare  dal  perfetto  ovale  monocolo  della  testa  su  cui  sovrasta  
un  ricciolo  decorativo,  a  proseguire  coi  simboli  dei  seni  e  del  sesso  in 



un  tronco  di  segnato  come  una  prua  geometr ia.  Paradigma  
fantastico  dei  grandi  maestri  di  avanguardia  si  festeggia  nell’altro  
quadro  di  figura  femminile  unica,  nuotante  o  volante  nello  spazio  
colorato  di  un  azzurro  timbrico,  dal  titolo  – repetita  iuvant-  “Profonda  
solitudine”  (  Tra  parentesi:  più  l’artista  constata  fin  nei  titoli  dei  suoi  
celesti  lamenti  la  situazione  dei  fondo,  più  questa  situazione  si  colora  
e  si popola  di  una  vibrante  sensazione  di  vita  e  di  amore).

III

Nel  genere  di  lavori  che  in  termini  convenzionali  si  usa  chiamare  
paesaggio  con  figure  Anna  Caser  ci  fa  entrare  in  un  mondo  
sterminato  senza  confini:  non  ci  racconta  più  se  stessa  nell’eremo  
che  s’è  costruito  in  una  sorta  di  privacy  incantata,  dentro  una  specie  
di  solenne  sonno  ad  occhi  aperti,  ci  apre,  da  quelle  finestre  e  porte  
lunghe  di  ieri  un  eden  popolato  di  incredibili  cromie  e  strutture  
grafiche,  a  significare  episodi  di  paradiso,  straordinari  e  bellezze  della  
natura,  che  nel  momento  stesso  del  loro  impatto  con  lo  sguardo  di  
Anna  precipitano  come  isole  inghiotti te  nell’azzurro  o,  all’opposto,  si 
fanno  presenti  coi  loro  identificati  panoramai,  intensi  nei  particolari  
per  esempio  con  l’irta  brulicante  selva  di  alberi,  cipressi  tramutati  in  
gocce  acute  al  blu  di  prussia.
Questa  fioritura  di  profigi  assommat i  come  in  un  diario  di  bordo  da  
una  viaggiatrice  dentro  un  cosmo  sensibile,  terrestre  (come  quelli  del  
primo  Matta  per  esempio  o  come  i  giardini  dell’anima  o  i  boschi  
liberty  dell’Hunderwasser  maturo )  è  immaginata  sempre  per  lei:  la  
creatura  umana  infatti  presenzia  il  tutto,  magari  soltanto  con  la  ben  
nota  mezza  testa  forata  da  due  dolci,  affettuosi  cerchi  rossi,  come  
nel  quadro  dal  titolo  “La  fanfara  della  primavera”,  tecnica  mista  su  
tela,  cm  70x100.
Personaggi  quasi  a  presumere  l’autori trat to  si  festeggiano  nel  
prezioso  “Pausing  at  the  fence”  (cm  70x100,  stessa  data  e  tecnica)  
dove  alla  fusione  cromatica  dell’atmosfera,  verde  nella  parte  
superiore  del  quadro  e  rosso  aurata  nella  inferore  fanno  riscorntro  la  
fusione  delle  singolari  golie  a  freccia  di  triplici  segmenti,  lanciate  a  
incorniciare,  anzi  a  immateriare  lo  spazio,  nel  cui  centro  si  erige  una  
figura,  di  cui  stavolta,  fra  gli  altri  particolari  botanici  inventati  (foglie  
cravattino,  colli  gambi)  ammiriamo  gli  occhi,  anch’essi  vegetali,  in  cui  
buchi  di  luce  a  succhiello  sono  contornati  da  un  alone  verde.  La  
fanciulla  dentro  la  metà  della  ribalta,  eretta  come  una  pianta  di  serra,  
festosa  e  festeggiata  insieme,  ci  guarda.  Certo  che  proviene  
direttamente  dall’anima  limpida  di  Anna,  sia  nel  dolore  che  nella  gioia,  
ma  tenuta  per  mano  da  acculturati  bisnonni,  stavolta  uno  dei  più  



estrosi,  astratti  e  provocatori,  Mirò.  Personaggi  che  talvolta  nel  loro  
erigersi,  echeggiare,  far  gruppo,  diventano  una  specie  di  umano  
paesaggio,  figure  che  non  moltiplicano  meccanicamente  
l’isolamento  della  umana  persona  in  una  sorta  di  eremitaggio  di  
massa  (per  usare  una  bella  definizione  di  Franco  Solmi)  ma  ne  danno  
invece  il  senso  di  una  comune  appartenenza  al  mondo  del  sogno.  
Quale  felice  persuasione  ci  comunica  questa  fuggitiva,  questa  
forastica  delle  cose  comuni  e  banali,  di  essere  anche  noi,  se  ci  
specchiamo  nella  pittura  dal  titolo  “Mute  vite  serali”  (cm  70x100),  
scelti  come  titolari  di  una  stupefacente  diversità,  dentro  quell’aria  
azzurra  che  tutto  assolve  e  magnifica,  a  muovere  sui  colli  filiformi  le  
teste  di  lune  crescenti,  a  erigere  i  nostri  corpi  meravigliosamente  
nell’ombra  della  sera!  Sono  utopistiche  ipotesi,  naturalmente,  
assurdità  fra  ferne,  di  cui  del  resto  è  permeata  tutta  la  poesia;  ma  è  
proprio  nella  apparizione  della  concreta  fantasia  pittorica,  la logica  del  
messaggio.  L’artista  ci  fa,  per  la  recita,  il  quadro  ancora  più  
incredibile,  fantastico,  con  quella  cornice  arancio  sul  rettangolo  
azzurro  delle  tre  figure.
Raramente  Anna  Caser  s’impegna  in  interpretazioni  del  mondo  che  
le  si  presenta  nella  sua  schiacciante  violenza  e  ottusità.  Direi  quasi  
che  il suo  punto  di  partenza  e  di  tutta  la  sua  ricerca  di  poetica  verità  
sia  invece  l’affermazione  di  una  interiorità  a  tutti  i  sosti  e  senza  
compromessi.  Sicchè  l’idea  di  far  leva  sulla  conoscenza  di  una  Vieria  
da  Silva  sul  brulicare  della  città  quale  insieme  di  anime,  colte  allo  
scoperto,  cui  sentirsi  inserita,  è  estranea  all’artista.  I  suoi  paesaggi  
urbani  infatti,  come  per  esempio  “Nella  città  d’asfalto”  (cm  70x100)  
sono  privi  di  strade  e  di  finestre,  non  hanno  mura  e  fondamenta.  
Talvolta  la  città  inglobata  nelle  sue  inconfondibili  atmosfere  azzurre,  
assume  il  fascino  di  un  panorama  sorvolato  da  un  aereo,  come  in 
“Risveglio”  (cm  115x115) dipinto  nel  2000.

IV

E’  curioso  il  fatto  che  entrando  nell’arte  di  Anna  Caser  si  passi  ben  
presto  da  una  quasi  immobilità  di  solitudine  paga  di  se  stessa  ad  una  
dinamica  di  compresenze  fra  paesaggio  e  figure,  di  stagioni,  di  
culture,  di  epoche,  immagini  di  memorie  e  insieme  iperboli  di  
notazioni  su  aspetti  del  giorno  e  della  natura.
C’è  un  gruppo  di  dipinti  che  assume  una  unità  fisionomica  intanto  
dalla  “finestra”  perfet tamente  quadrata  (cm  115x115) da  cui  l’artista  ci  
fa  guardare  il  suo  celebrato  esistente.  Oltre  al  già  menzionato  
“Risveglio”,  sono  pezzi  indimenticabili  “Generazione  continua”  
(paesaggio  di  appassionata  e  quasi  monocromat ica  effusione  



informale,  alla  cui  sommità  e  proprio  in  posizione  centrale,  totemica,  
però  in  una  proporzione  secondaria,  appare  la  testa  lunare  della  
Caser.  Si  festeggiano  anche  vaste  collane  di  elementi  vegetali,  
piccolissimi  triangoli  bianchi  e  altri  oggett i  geomet r ici  come  gioielli  
incastonati,  il tutto  sparso,  articolato,  rapportato  in  virtù  dell’eleganza  
che  piò  essere  data  dalla  più  felice  armonia  interiore);  “Chiaro  era  
all’alba”  (un  dialogo  nell’azzurro  fra  un  personaggio  caseriano  e  la  
luna);  “Il  giorno  scoloriva”  (il  fenomeno  della  crescita  della  selva  degli  
alberi- aquiloni  nel  prato  blu  notte  della  sua  calamitante  tranquillità);  
“Un  bel  giorno  turchino”  (come  un  grande  vessillo  atmosferico  intriso  
d’ombre  e  di  luci  e,  stavolta,  privo  di  personaggi );  “L’erba  lungo  il 
ruscello”  (  di  rinnovato  freschissimo  piglio  fiabesco,  con  una  
scenograf ia  di  paesaggio  tanto  arbitraria  quanto  persuasiva).
E’  sempre  inadeguato  andare  a  rcalcare  le  immagini  grandemente  
fantastiche  di  una  pittura  con  le  parole,  è  quasi  come  canticchiare  
una  sinfonia;  ma  l’entusiasmo  che  mi  ispira  l’arte  di  questa  fra  gli  
artisti  di  lirica  invenzione  più  preziosi  e  riconoscibili  che  abbia  l’Italia,  mi  
fa  continuare,  sia  per  brevemente,  nella  illustrazione.  Per  trovarmi  
sempre  più  certo  della  originalità  dello  spazio  figurato  di  Anna  Caser  
della  sua  inimitabile  dosatura  di  segno  e  cromia,  di  quel  fare  
messaggio  solenne  -   a  specchio  di  un  semplice  gesto,  di  uno  
sguardo  -   del  mondo  che  ci  ignora  e  che  amiamo  profondamente;  
di  cui  l’artista  riesce  a  dare,  nella  solitudine,  una  così  ottimistica  e  
poetica  testimonianza.  Segni  di  Klee  intersecano   gli  spazi  rosa  dorati  
de  “La  tua  luce  brilla”  (cm  70x100),  segni  di  vertiginose  strutture  cui  
presiede  in  alto,  nel  mezzo,  il  volto  della  Caser;  cose  di  un  paradiso  
che  l’artista  assomma  nella  sua  frequentazione  azzurra  di  cortei  di  
foglie,  di  geomet r ie  arlecchinate,  tra  fili  di  sagomature  e  aloni  verticali  
di  luci,  dalla  profonda  musicalità,  in  “Ultimo  sole”  (cm  60x120).  E  che  
dire  della  coppia  di  volti  levitanti  come  lune  su  un  orizzonte  in  “Reti  di  
musica”  (cm  70x100)  o  in  “Il  giorno  è  vicino”  (cm  25x120)  come  di  un  
grande  avviso,  di  un  accattivante  amuleto,  di  un  misterioso  oggetto,  
l’ennesimo  alter  ego  di  Anna  Caser,  testa  luna  ed  occhi  di  spillo  
contornato  di  scoppiettanti  antenne,  in  un  panorama  dolcissimo  di  
varie  prospet tive  orizzontali,  a  persuaderci  del  sogno?

MARCELLO  VENTUROLI ,   TESTO  DEL  CATALOGO  “LA  SLENDIDA  SOLITUDINE  NELLA  CASER  
DEL  2000”


	La Anna come metodo tecnico usa la tela alla rovescia e la ricopre con due strati di grassello di calce e di stucco veneziano “ per creare la superficie colorata corrosa con una sensazione di disfacimento della materia”. E’ davvero un modo singolare di corrompere la superficie quello degli interventi di pennello e di spatola sulla tela di Anna Caser, perché non v’è nulla di reticente e di non detto nelle sue sottrazioni di materia e nei suoi misurati timbri d’iride: è come il linguaggio del poeta d’oggi, che adopera le parole più rade nel discorso, liberato dal peso delle connessioni della prosa, parole che suonano per questo nella loro totale persuasione. 

